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Hawking, en su Historia del Tiempo, defiende que 
podemos medir con más exactitud tiempos que dis-
tancias, estableciendo que el tiempo del suceso es 
“tiempo medio entre el instante de emisión del pul-
so y el de recibimiento del eco”1. Determina, además, 
que a partir de las teorías de Einstein se acepta la 
imposibilidad del tiempo absoluto, de lo definitivo. 
En cierto modo, de lo temporal cerrado. Hablar de 
un artista como Bartolomé Esteban de Murillo (1617-
1682), cuatrocientos años después de su nacimiento, 
no deja de ser fascinante por lo arriesgado de evaluar 
a un autor tan singular dentro de un tiempo contem-
poráneo convulso. El eco de su época continúa mani-
festándose de múltiples formas, sobre todo a través 
de una mutación en la que persiste una simbiosis de 
realidad y fantasía con lo superficial; ahora, más que 
nunca.
Nos referimos a esta era de las superficies actua-
les, cuando la artificialidad ha impuesto telones que 
se manifiestan tras el engaño aparente de la falsa 
transparencia, cuando no podemos más que mirar 
de soslayo a una época fascinante donde las luces y 
las sombras impusieron su imaginario: el Barroco. 
Históricamente, esta estética es una crisis de estilo, 
supone el imperio de la ficción. Quizás este no-estilo 
histórico esté aún imponiendo su eco tal y como es-
tableció Sarduy, y haya mutado desde el ámbito artís-
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(comps.), El ojo del observador. 
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tico a la experiencia social o cotidiana de lo que en la 
actualidad podríamos entender como nuestra propia 
realidad empírica. Y es que nunca como hoy esta rea-
lidad y la fantasía han convivido con tanta naturali-
dad. Tanto que hemos instalado términos tan confu-
sos y cautos como ‘posverdad’, para intentar aceptar 
estructuras de criterio, aunque sean inestables, fal-
sas. Autores como Calabrese, Sarduy, Deleuze, Viri-
lio, Buci-Glucksmann o Baudrillard –entre otros- han 
reflexionado en torno a este fenómeno artístico. Wat-
zlawick, por su parte, ya se preguntaba a finales del 
siglo pasado “¿qué ocurriría si la realidad fuera una 
fantasía, es decir, una creación de nuestro cerebro, y 
la sutil diferencia entre dónde termina la realidad y 
dónde comienza la fantasía, fuera en consecuencia 
frágil o una construcción sociocultural?”2.
Los principios característicos del Barroco no pue-
den ser más contemporáneos ahora socialmente. Co-
lumnas que no sostienen nada, el imperio del artifi-
cio, el pliegue de Deleuze. Una actitud que supone 
una negación de la realidad, o su respuesta a una rea-
lidad monótona y aburrida. Hoy construimos nues-
tro Barroco en redes sociales, es nuestra huida. Un 
planteamiento que podría manifestar nuestro tiem-
po atomizado, discontinuo, del que habla Byung-Chul 
Han: “un tiempo de puntos (Punkt-Zeit)”3. 
En este reino de lo artificial, la teatralidad que im-
ponen las redes y demás mecanismos sociales, nos 
convierten a la mayoría -tan sólo- en un simulacro de 
lo diferente. Quizás en el Barroco la ficción se desa-
rrollaba a través de la fantasía; probablemente ahora, 
esa misma ficción lo hace a través de la híper-visibi-
lidad, de la ilusión de la apariencia, de una sociedad 
monótona y vacía en general que exige ahora de la 
pose o del instante del selfie una visibilidad obsce-
na, para ocultar su vacío absoluto. Nuestra sociedad 
uniformada se manifiesta en lo real a través del es-
pectáculo, efímero, fugaz, frívolo mientras exige una 
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4 BYUNG-CHUL, H., La sociedad 
de la transparencia, Herder, Barce-
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1992, p. 19, donde el autor remite 
al texto de Benjamin “El significa-
do del lenguaje en el drama y en 
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claridad “La sociedad de la transparencia es un in-
fierno de lo igual”4. El reino de lo artificial, nuestra 
existencia que sólo se justifica ante la representación 
(pública, hacia los demás) supone una desaparición 
que nos convierte en pura representación. 
El Barroco supuso pues la teatralización del mun-
do, el triunfo del reino de lo artificial, de la fugacidad, 
de la desaparición, de lo efímero. En él se estableció 
el drama, las emociones, la exuberancia de la riqueza 
sensual, el destello dorado -que no el oro-, el fin de la 
perfección, un gusto por lo lúdico y la falsedad que 
no supuso más que una cosificación de la condición 
humana. “Todo arte Barroco está lleno de estremeci-
miento, del eco de los espacios infinitos y de la co-
rrelación de todo el ser. La obra de arte pasa a ser 
en su totalidad, como organismo unitario y vivificado 
en todas sus partes, símbolo del Universo”5. La sen-
sualidad de lo comprensible, la accesibilidad del car-
tón piedra que, sin embargo, supusieron un ataque 
radical a la experiencia real aceptando su carácter 
ruinoso de un arte terriblemente narrativo, ese tipo 
de narración que invadió la plástica cuyo fenómeno 
explicó tan bien Tom Wolfe en su ensayo La pala-
bra pintada6. Esta pura representación supone una 
saturación visual que, tal y como defiende Lucas, es-
tablece que “su visión alegórica de la realidad insiste 
en la representación de la idea del mundo como un 
‘petrificado paisaje primordial’”7. 
Uno 
Murillo como artista
Este es el singular contexto histórico, la experien-
cia exagerada de lo actual, desde el que revisamos la 
figura y obra de un autor tan poliédrico como fue 
Murillo, activo en una época histórica –entre 1600 y 
1750- cuando convivieron en nuestra cultura Natura-
lismo, Clasicismo y Barroco como líneas generales de 
creación. 
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8 La copla es definida por la Real 
Academia de la Lengua Española 
como “composición poética que 
consta solo de una cuarteta de ro-
mance, de una seguidilla, de una 
redondilla o de otras combinacio-
nes breves, y por lo común sirve 
de letra en las canciones popu-
lares”. La presencia de Murillo es 
significativa en la letra de la copla 
“Triniá”, escrita por el compositor 
Rafael de León y Arias de Saavedra 
(1908-1982) que cuenta la historia 
de amor de un joven pintor que 
al visitar el Museo de Bellas Artes 
de Sevilla a diario para “copiar las 
maravillas de Murillo” queda pren-
dado de una muchacha, cuya ima-
gen se le antojaba al joven “como 
si fuera la Inmaculada”. La obra de 
Murillo aparece aquí popularmen-
te como ideal inalcanzable de be-
lleza y pureza idealizada.
9 GARCÍA, Mª d. Santos, La fortuna 
de Murillo (1682-1900), Diputación 
Provincial de Sevilla, Sevilla, 1989. 
La autora analiza de un modo ex-
celente los vaivenes y la trayecto-
ria histórica de la fama de Muri-
llo como artista, tanto en Europa 
como en su país.
10 GARCÍA, Mª d. Santos, Op. Cit., 
p. 216.
El artista es una de las figuras a quien le debe-
mos en 1660 la fundación de la Academia de Dibujo 
de Sevilla, origen directo y emocional de nuestra Fa-
cultad de Bellas Artes cuyo cuerpo docente se reúne 
ahora, cuatrocientos años después de su nacimien-
to, para homenajear la labor de este autor. Desde la 
más variada heterogeneidad contemporánea y liber-
tad creativa, formal o artística, el profesorado de la 
Universidad de Sevilla que transita hoy entre la do-
cencia, la investigación y la creación actual propone 
una exposición colectiva que recupera el débito del 
legado del artista sevillano. Todo ello, sin olvidar un 
referente para nosotros, la muestra que tuvo lugar 
como Homenaje a Murillo en el tricentenario de su 
muerte, celebrado por nuestro profesorado en 1982, 
por lo que esta muestra no deja de ser también un 
recuerdo para aquellos artistas que formaban parte 
de la plantilla docente en aquellos años, algunos de 
ellos aún activos en nuestro centro.
El primer aspecto que no podríamos ignorar con 
respecto a su figura es que pocos han sido los autores 
tan tergiversados por el éxito popular como el artis-
ta sevillano, que pasó de la élite creativa europea a 
las latas de dulce de membrillo, sufriendo un juicio 
popular ausente de piedad que no hizo justicia a su 
intensidad creativa. Evidentemente, Murillo desarro-
lló una numerosa producción artística de temática 
religiosa que tuvo un gran calado en el imaginario 
social, pero su trascendencia artística va más allá del 
ámbito sacro. Se conoce que el artista fue muy reco-
nocido en su ciudad natal8 por su carácter piadoso y 
por sus profundas convicciones católicas; de hecho, 
en ocasiones su leyenda le lleva a ser idealizado en lo 
que García Felguera9 denominó como una especie de 
“Superman cristiano”10. 
Al margen de la rica producción sacra, Murillo 
desarrolló diversos géneros clásicos y encontró en 
otros temas nuevos esos valores ideales positivos que 
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11 BROWN, J., Murillo and his Draw-
ings, Princeton University Press, 
Princeton, 1976, p. 37: “Murillo’s 
universe is uncomplicated by dra-
ma, heroics, pain or suffering. The 
result is an art of deliberate super-
ficiality”. Catálogo de exposición 
celebrada en The Art Museum de 
la Princeton University, del 12 de 
diciembre de 1976 al 30 de enero 
de 1977.
12 Esta idea comenzó a modificar-
se con lecturas de textos como el 
de Gayo Plinio Segundo (Plinio el 
viejo 23-79) en su Historia Natu-
ral o de Francisco Pacheco (1564-
1644) Arte de la Pintura (1649) 
cuando menciona que los clásicos 
griegos como Dionysius copiaban 
cosas cotidianas, como Zeuxis o 
Parrhasius. Así, se dieron autores 
plásticos que trataron la temática 
de género, cercanos a Murillo en el 
tiempo como Michelangelo Merisi 
de Caravaggio (1571-1610), Bern-
hardt Keil (1624-1687), Antonio 
del Castillo (1616-1668). Posterior-
mente, su seguidor Pedro Núñez 
de Villavicencio (alrededor de 
1635-1695).
le conmovían sus principios religiosos. Por ejemplo, 
el artista desarrolló una producción singular en re-
trato, al igual que exploró la temática mitológica con 
alegorías como la de las cuatro estaciones, donde los 
protagonistas de la iconografía son muchachos jóve-
nes, algo mayores y más idealizados que los niños 
de las escenas callejeras, unas alegorías paganas con 
cierta intención moralizante. No obstante, el ámbi-
to de la infancia cotidiana sería, quizás, una de las 
aportaciones más originales del artista, al desarrollar 
una temática que le proporcionaría impacto interna-
cional en Europa. En realidad, parece que en la obra 
concreta de personajes infantiles de Murillo se da un 
trasvase de significados, donde la producción de la 
esfera infantil sacra está dotada de un ligero toque 
‘humano’ que acerca al Santo Infante a la conciencia 
de los fieles. Por el contrario, en las escenas de géne-
ro infantiles paganas se adivina cierto candor propio 
del piadoso ideal religioso, lo que provoca personajes 
amables y encantadores a pesar de su baja condición 
social –lo que convertiría a Murillo en un cronista 
idealizador de su época, no en un narrador objetivo 
de un realismo social crudo que mira la miseria real 
infantil en aquella época de epidemias... -. De hecho, 
esta dulcificación ha sido acusada de “superficiali-
dad”11, ajena a la realidad de la tragedia. 
Posiblemente, su simpatía con estos personajes, 
sea debido a varias circunstancias. Así, podría deber-
se a una condición personal de su propio carácter pia-
doso o a su condición de padre de familia numero-
sa. Igualmente, por una cuestión profesional podría 
responder a una tendencia de temática más popular 
que ya había iniciado el también sevillano Velázquez, 
asistiendo a una corriente renovada de reivindica-
ción de temas cotidianos12 en las artes. No olvide-
mos el interés expreso de particulares comerciantes 
europeos, como Nicolás Omazur, que estimularon al 
pintor en estos temas; influencia evidente por estar 
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13 GARCÍA, Mª d. Santos, Op. Cit., 
pp. 36-37. 
14 Aunque el concepto de mímesis 
no es unívoco, tanto Platón como 
Aristóteles, seguidos por muchos 
autores en la antigüedad, conec-
taron este concepto con el arte, 
reconociéndole a éste la función 
de la imitación (mímesis), repre-
sentación o figuración. En rasgos 
generales, se puede decir que cuan-
do Platón habla de un pintor que 
imita, quiere decir que este pintor 
pinta un cuadro figurativo que re-
presenta el objeto real que pinta; 
el pintor ofrece la apariencia sen-
sible del objeto. Mientras que Aris-
tóteles cuando dice que un poeta 
o dramaturgo imita algo, considera 
que presenta una ficción con el as-
pecto que tendría si fuera real.
la ciudad de Sevilla, como centro comercial, muy en 
contacto con otras regiones del norte de Europa (es-
pecialmente en los Países Bajos) con otros gustos ar-
tísticos. García Felguera13 indica que este entusiasmo 
de la clientela europea por la obra de género infantil 
pagano de Murillo se observa en dos hechos: uno, 
que el artista sea citado en lengua inglesa por prime-
ra vez (por John Evelyn el 21 de junio de 1696) y dos, 
que se le atribuyese al artista el retrato más antiguo 
de un inglés realizado por un español.
Sin duda, su valioso grupo de pintura infantil pa-
gana, aunque no es excesivamente numeroso, sí es 
muy significativo por su importancia debido a que 
es precisamente esta pintura de género de Murillo 
la que le aporta un toque de modernidad a su obra: 
al retratar lo cotidiano -un tema tan presente incluso 
en el arte contemporáneo- dota a su producción de 
actualidad e intemporalidad artística. Esta elección 
de la niñez profana es especialmente significativa si 
tenemos en cuenta la temática dominante religiosa 
de un momento en el que el arte de su país estaba al 
servicio de la difusión de un rotundo dogma religioso 
y los temas ajenos a la Iglesia Católica eran conside-
rados menores –y en ocasiones apenas tratados-. De 
este modo, las escenas de género, en todas sus varian-
tes (paisajes, bodegones, escenas costumbristas) eran 
consideradas imágenes más vulgares por ser meras 
copias mundanas14 por lo que se asociaban a un rol 
secundario, evidentemente inferior a la grandiosidad 
moral innata de los temas sacros.
Señalemos que es evidente que para Murillo este 
grupo de escenas infantiles, no sacras, representaban 
su ideal emocional con respecto a los personajes, 
evitando así una fría descripción del tema, transmi-
tiendo cercanía, respeto y simpatía. Esta recreación 
optimista de la despreocupación ingenua propia de 
la infancia le lleva a representar, en algunos de sus 
cuadros de niños, una de las expresiones humanas 
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15 Cfr., VALDIVIESO, E., Murillo. 
Sombras de la tierra, luces del cie-
lo, Editorial Sílex, Madrid, 1991, p. 
228.
16 Especialmente presente en 
Einladung zum Argolla-Spiel (El 
juego de la argolla, alrededor de 
1670) en The Trustees of Dulwich 
Picture Gallery que representa 
una suave tentación infantil: el 
dilema moralizante entre el deber 
representado por el niño que 
está de pie con un cántaro y el 
disfrute personal del niño que está 
en el suelo jugando y propone la 
invitación.
menos captadas en pintura por su evidente dificul-
tad plástica y psicológica: la risa15. De este modo la 
alegría, en general, es compañera habitual de estos 
niños protagonistas de su pintura de género. Encon-
tramos varios ejemplos en la obra pictórica de Mu-
rillo en los que el protagonista está riendo: Mucha-
cho riendo (alrededor de 1670) actualmente en The 
National Gallery de Londres; El joven gallero (alrede-
dor 1655-1660) en colección privada de Madrid; el 
muchacho de Vieja comiendo gachas con un niño y 
un perro (1650-1660) en München, en la Sammlung 
Carstanjen; Muchacho con perro (alrededor de 1650-
1655) en Staatliche Eremitage, St. Petersburg; el niño 
que está en el suelo de la obra El juego de la argo-
lla (alrededor de 1670) en The Trustees of Dulwich 
Picture Gallery. También tenemos alguna protagonis-
ta femenina, como La gallega de la moneda (1645-
1650) ubicado en el Museo de El Prado de Madrid o 
La vendedora de frutas (1650-1660) con una sonrisa 
más prudente. En este sentido, quizás tan sólo podría 
ser una excepción una de sus creaciones genuinas 
más antiguas que representa esta temática exclusiva 
infantil Niño espulgándose (alrededor de 1648) que 
actualmente se conserva en el Musée du Louvre, una 
pieza maestra cuyo protagonista parece envuelto en 
cierto halo melancólico de miseria cotidiana.
Otra de las peculiaridades de la obra de género 
infantil profano de Murillo con respecto a las repre-
sentaciones infantiles sacras generales es conceptual. 
En las imágenes religiosas del Niño Jesús, raramente 
la figura está ocupando una autonomía independien-
te en el contenido, más bien suele formar parte de 
una narración superior. Sin embargo, en la mayoría 
de estas escenas de género de Murillo la infancia y su 
medio propio son protagonistas exclusivos, les acom-
paña tan sólo el juego16, la naturaleza o las risas. En 
la mayoría de las ocasiones están retratados solos, sin 
presencia adulta –Niño espulgándose, Niños comien-
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17 SHKLOVSKI, V., Zoo o cartas de 
no amor, Ático de los libros, Barce-
lona, 2010, p. 94.
do melón y uvas (alrededor de 1650), entre otros-, no 
suelen aparecer los padres, en todo caso personajes 
de edad avanzada que les acompañan, pero que no 
representan la autoridad ni el vínculo de la familia, 
como ocurre en Cuatro figuras en un escalón (alrede-
dor de 1655-1660). Igualmente los niños ocupan es-
pacios que son propios de la infancia callejera, ajena 
al espacio doméstico, lugares casi exclusivos de una 
infancia modesta: esquinas, ruinas, calles, siempre 
acogedoras y sin intenciones hostiles.
A propósito de esta contradicción entre la risa, el 
juego y la miseria señalaba Shklovski que “las pin-
turas nacen como los niños. Se conciben de manera 
alegre, alegre y desvergonzada. Después llegan con 
sufrimiento, el parto es doloroso, y viven amarga-
mente por el resto de sus días”17. Posiblemente, la 
obra global de Murillo haya sufrido como pocas ese 
‘resto de sus días’. No obstante, su pintura de género 
y su producción sacra estuvieron inmersas en esa es-
tética Barroca cuya potencia actual mencionamos al 
principio de este texto. La mirada de Murillo, hoy, se-
ría contemporánea. De hecho, podríamos afirmar que 
el maestro es contemporáneo y sus planteamientos 
creativos responden tanto a cuestiones sacras como 
paganas, a inquietudes creativas llenas de libertad 
como a principios clásicos compositivos más cerca-
nos a la academia, con un lenguaje plástico que fue 
ganando gracia, ritmo, soltura y luminosidad con los 
años. Su legado y el de su época continúan inquie-
tando a los autores más dispares en la actualidad, 
suponiendo un motor de creación en la contempo-
raneidad.
Dos
El juego del Neobarroco. Las 
inquietudes del maestro Murillo en la 
creación actual
Señalaba Eugenio D’Ors, en su célebre texto Lo 
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18 D’ORS, E., Op. Cit., p. 33.
19 CALABRESE, O., La era neoba-
rroca, Cátedra, Madrid, 1999, p. 12.
Barroco que este es un estilo de cultura, que renace, 
que inspira –incluso- sin copiarse servilmente. Por 
ello, no extrañaría que ese nuevo término al que se 
recurre, conocido como ‘Neobarroco’ desde que en 
1972 Severo Sarduy lo estableciera, esté presente en 
el lenguaje estético a finales del siglo XX y principios 
del XXI. Murillo y su época continúan en la posmo-
dernidad o híper-modernidad más reciente. Los telo-
nes o el trampantojo son nómadas y se han instala-
do –principalmente- en las pantallas. El no-estilo de 
lo feo, de lo excesivo, frívolo, dionisíaco o extraño se 
ha convertido en una categoría: “Siempre que encon-
tramos reunidas en un solo gesto varias intenciones 
contradictorias, el resultado estilístico pertenece a la 
categoría del Barroco. El espíritu barroco, para decir-
lo vulgarmente y de una vez, no sabe lo que quiere”18. 
Toda una declaración de intenciones que no podría 
sintetizar mejor nuestra propia época, un eslogan 
ideal para resumir el fascinante estado del arte con-
temporáneo global. 
La lista de autores actuales que tratarían aspectos 
estéticos o conceptuales insertados en la esencia del 
Barroco histórico, que estarían dentro de ese plantea-
miento conocido como Neobarroco de la que Cala-
brese establece toda una era temporal, resultaría in-
terminable. El teórico lo plantea como una categoría 
espiritual o estética que se contrapone al ideal clásico 
en las artes, más allá del periodo histórico; sería una 
constante que reaparece, defendiendo al igual que 
D’Ors, que esta manifestación barroca es meta-histó-
rica. Un aire de tiempo que supone “la pérdida de 
la integridad, de la globalidad, de la sistematización 
ordenada a cambio de la inestabilidad, de la polidi-
mensionalidad, de la mutabilidad”19. 
Para percibir la fuerza de este fenómeno artístico 
no tendríamos más que pensar en la unidad neoba-
rroca que supondrían numerosas performances que 
se celebran hoy en día, los nuevos altares o retablos 
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20 Cfr., LÓPEZ, F., El paisaje virtual. 
El cine de Hollywood y el neobarro-
co digital, Biblioteca Nueva, Ma-
drid, 2004.
21 Cfr., The Draughtsman’s contract, 
Prospero’s Books, The Pillow Book, 
Goltzius and the Pelican Company, 
entre otras.
22 DELEUZE, G., El pliegue. Leibniz 
y el Barroco, Paidós, Barcelona, 
1989, pp. 157-159.
que pueden representar un gran número de las ins-
talaciones que se exponen o bien mencionar que 
este planteamiento está vigente también en la crea-
ción cinematográfica20 más reciente. Si habláramos, 
por ejemplo, de la filmografía de Peter Greenaway21 
(1942) tendríamos que pensar que su estética e imagi-
nario darían para dos Barrocos. La profesora Amparo 
Serrano de Haro, por su parte, considera que el neo-
barroco comienza en los ochenta cuando lo excéntri-
co, el frikismo, se instala en nuestra vida. Neobarroco, 
sería una nueva armonía de la que habla Deleuze, 
donde “esta unidad extensiva de las artes forma un 
teatro universal que transporta el aire y la tierra, e 
incluso el fuego y el agua. En él, las esculturas son los 
verdaderos personajes, y la ciudad es un decorado en 
el que los espectadores son ellos mismos imágenes 
pintadas o esculturas. El arte, en su totalidad, deviene 
Socius, espacio social público, poblado de bailarines 
barrocos”22. Es, precisamente, una de las piezas más 
recientes del imprescindible Jeff Koons (1955) titula-
da Seated Ballerina (2010-2015), que está protagoni-
zada por una bailarina pulida y espejada, toda reflejo, 
en la que encontramos una de las creaciones actuales 
donde podemos disfrutar de la representación de lo 
efímero, de la experiencia de la ilusión, de las escenas 
teatralizadas. Por no mencionar su festivo Baroque 
egg with bow (1994-2008), rebosante de cinismo y 
humor.
Es ese trasvase histórico el que da lugar a obras 
abundantes de brío creativo y formales tan rotundas 
como la pieza Balkan Baroque que Marina Abramo-
vic (1946) realizó en 1997 para la Bienal de Venecia. 
Organizado como tríptico, es una escalofriante pieza 
donde la denuncia, la carnalidad, la violencia o el ri-
tual como proceso purificador resultan esenciales. A 
pesar de la tecnología como intermediaria en parte 
de la obra, la exuberante materialidad que supone los 
mil quinientos restos animales nos recuerda en cier-
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to sentido la naturaleza del Buey desollado (1655) de 
Rembrandt (1606-1669). Una teatralidad basada en 
la plasticidad orgánica y carnal que protagoniza tam-
bién obras de gran escala como las magníficas Flesh 
paintings (2012) de Marc Quinn (1964) o su célebre 
Blood self portrait (1991, 1996, 2006) donde la escul-
tura de su rostro está positivada con su propia sangre 
congelada. Quinn es un autor que, al margen de sus 
piezas en las que el compromiso social o ecológico 
es fundamental, también colabora con la empresa de 
lujo Dior, o explora del mismo modo lo grotesco en 
obras como sus esculturas lacadas Buck & Allanah (Li-
festyle) o la dedicada a Thomas Beatie, realizadas en 
2009.
No obstante, y asumiendo que esta presencia del 
Barroco en lo contemporáneo lo tratamos en este 
texto de un modo muy liviano, en una obligada su-
perficie, si nos centramos en el caso concreto de las 
temáticas principales que planteó Murillo a lo largo 
de su vida -el tema sacro, el juego, la risa y la infancia 
pagana- podríamos señalar, de modo muy sucinto al 
menos, algunos autores que manifiestan estas inquie-
tudes cuatrocientos años después, en pleno siglo XXI, 
en plena metamorfosis y distorsión contemporánea. 
Así, la temática sacra –aún manteniendo las evi-
dentes diferencias históricas, morales y formales- si-
gue siendo una inquietud en autores tan singulares 
como Damien Hirst (1965). A pesar de ser muy co-
nocido por su celebérrimo cráneo For the love of God 
(2007) y por el amenazante tiburón en formol Im-
possibility of Death in the Mind of Something Living 
(1991), la temática específicamente sacra invadió par-
te de su obra a principios del siglo XXI. Nos referimos 
a algunas de sus piezas en formol como Sacred Heart 
of Jesus (2005), The adoration (2007), Saint Sebastian, 
Exquisite Pain (2007) o The Golden Calf (2008). En 
ellas, el discurso bíblico es protagonista. No importa 
que esas instalaciones estén realizadas con animales 
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23 CALABRESE, O., Op. Cit., pp. 66-
67.
reales en formol, enteros o por piezas, manipulados 
e incluso algo travestidos con oro como ocurre con 
el carnero. Ni que el acto de la adoración al niño esté 
representado con los elementos propios de una sala 
hospitalaria protagonizada por una incubadora. Su 
discurso es religioso, su época de creación es la actual 
y los productos utilizados son sanitarios o biológicos.
Calabrese explica a la perfección la necesidad del 
arte actual de cuestionarlo todo, de experimentar el 
exceso incluso en las temáticas más intocables his-
tóricamente como han sido las cuestiones sacras que 
Murillo trató con tanta delicadeza: “Épocas o zonas 
de la cultura en las que prevalece el gusto de estable-
cer normas ‘perimetrales’ y otras en las que el placer 
o la necesidad es la de ensayar o romper las existen-
tes. Justamente: la de tender al límite y experimentar 
el exceso. Al segundo tipo pertenece evidentemente 
la era (o el carácter cultural) que hemos denominado 
‘neobarroco’”23. 
En cierto modo, la divinidad sigue siendo un espa-
cio de creación y reflexión, nada inocuo. No tendría-
mos más que recordar cómo el artista actual puede 
pasar de ser un transmisor de la doctrina religiosa, de 
recrear los temas marianos desde el planteamiento 
de la fe como hizo Murillo hace cuatrocientos años 
a, en algunas ocasiones, invadir la propia iconogra-
fía sacra. Así, por ejemplo, la autora francesa Orlan 
(1947) ha ocupado un rol mariano en diversas crea-
ciones plásticas a lo largo de su carrera profesional, 
desde piezas como Re-incarnation of Saint Orlan 
(1990) a performance como Documentary Study: le 
drapé Baroque en 1979. Unas visiones alegóricas con-
temporáneas que serían repetidas en The Draped-the 
Baroque (1983), White virgins with plastic bubbles 
clouds (1983), Madonna garden (1986) o Madonna of 
the garage en 1990. Una constante reseña a la con-
dición mariana. Posiblemente, las dos series del año 
ochenta y tres sean estéticamente las más afines al 
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24 Cfr., GONZÁLEZ, A., La primave-
ra avanza. Antología, “Entreacto”, 
Visor Libros, Madrid, 2011, pp. 
63-65.
planteamiento sacro e histórico del tema que tanto 
exploró Murillo.
Otro de los temas que Murillo puso sobre la mesa 
fue el juego como espacio en el que se inserta la in-
fancia, el único entorno comunicativo que le permite 
al niño imponer sus reglas y hacer realidad su propio 
imaginario. Muestra de esta inquietud temática son 
las magníficas piezas Dos niños jugando a los dados 
(1670-1675), Invitación al juego de la pelota en pala 
(1670) o Niños jugando a los dados (1675-1680). Este 
aspecto lúdico sigue vigente en la creación contem-
poránea en múltiples –y en ocasiones contradicto-
rias- manifestaciones, planteado desde el mundo in-
fantil o bien desde el juego como práctica adulta.
Así, el mencionado Koons ha proyectado en la 
creación contemporánea elementos propios del jue-
go infantil, elevando algunas de estas piezas a la 
categoría de iconos. Nos referimos, por ejemplo, en 
su dimensión más colosal a obras como Ballon dog 
(1994-2000), Play-Doh (cinco versiones únicas, 1994-
2014) o a sus conjuntos de piezas creadas en alu-
minio policromado en las que personajes infantiles 
como Popeye, Piolín o Hook junto a elementos como 
los flotadores acuáticos infantiles protagonizan o in-
vaden sus piezas; como plantea en Moustache (2003). 
Por no ignorar un par de temas cuya idiosincrasia es-
taría en el material genético del Barroco histórico. En 
general, lo carnavalesco, el juego, lo espectacular, la 
ficción y lo circense invade la trama del arte actual 
con tal profusión que sólo nos quedaría admirar con 
éxtasis la función, como si fuéramos protagonistas de 
una de las poesías de Ángel González24; admiramos y 
esperamos aún conscientes del engaño. Por ejemplo, 
en el caso de Koons, la apariencia más embaucado-
ra nos invade en esas piezas de falsa ligereza e ino-
cencia guiada por los elementos representados como 
flotadores inflados o globos que, sin embargo, están 
construidos en aluminio policromado. 
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Son numerosos los artistas que han tratado la 
propia dinámica del juego como planteamiento crea-
tivo, acercándolo en ocasiones al imaginario adulto. 
Koons lo hace al tratar el erotismo, que lo representó 
en su serie fotográfica conocida como Made in Hea-
ven (1989), o bien a modo de guiño en sus esculturas 
de mármol, donde ese juego entre realidad y ficción 
lleva a la obra contemporánea a imitar perfectamen-
te las formas estéticas clásicas. Así, otros autores y 
autoras crean jugando con el límite del exceso, con 
cierta violencia, con el erotismo, con el ritmo com-
positivo, la fugacidad, el éxtasis en la banalización o 
bien se sirven de la máscara como modo lúdico de 
comunicación y significación. Como maestra en este 
último aspecto tendríamos que citar a Cindy Sher-
mann (1954). Emperatriz actual del disfraz, del ‘au-
torretrato’ como paisaje para el engaño y la ficción, 
el juego del yo en su dimensión arquetípica en sus 
series fotográficas son una explosión de artificio, ya 
desde sus primeras obras como Untitled Films, ini-
ciadas a finales de los setenta del siglo pasado. En 
este aspecto, con un punto más radical, destacaría el 
llevado a cabo por la mencionada Orlan quien a base 
de cirugía plástica dentro de sus performances (9th 
Surgery-Performance en 1993 o Successful Operation 
y Opera Surgery-Performance en 1991) reelabora su 
identidad jugando con su propio cuerpo; un elemen-
to que también distorsiona en sus series conocidas 
como Self-hybridizations. Un límite, el juego de la 
autorepresentación, que es la esencia creativa en los 
dibujos de Rinus van de Velde (1983) donde los auto-
rretratos son ficcionales, tamizados por la invención, 
a pesar de usar como recurso la propia representa-
ción de la fisonomía del artista. 
Un aspecto lúdico que también plantea en la ac-
tualidad, aunque centrado en una imaginería juvenil 
de mirada más festiva y elaborada, el fotógrafo Ryan 
McGinley (1977). De hecho, el autor explora en la 
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mayoría de sus piezas esa idea de inestabilidad, de 
laberinto, de desorden y caos propios de la juventud 
a través de la que registra el carácter festivo y des-
preocupado que tanto interesaba al Barroco. Pura ba-
nalidad, pura ligereza, que diría Lipovetsky. Un no-es-
tilo que adoraba los fuegos artificiales, elemento que 
precisamente protagoniza algunas de las imágenes 
más atractivas de McGinley como Fireworks (2002), 
Hysteric Fireworks (2007), William (Cotton Candy) en 
2013 o Hand Out el ritual de la fiesta; la juventud, pla-
cer y despreocupación sin fin como Bathtub u Oliver 
(Shower), ambas de 2005. Aunque, si incidimos en la 
relación lúdica con el espectador, con las reglas del 
arte contemporáneo y con la historia en su ámbito 
más reciente, tendríamos que señalar la propuesta 
de uno de los autores más centrados en el juego y 
el guiño dirigido a todos los artífices de la comuni-
dad artística. Nos referimos al citado Damien Hirst. 
El conjunto presentado en Venecia bajo el título de 
Treasures from the Wreck of the Unbelievable (2017), 
en el Palazzo Grassi y Punta Della Dogana, responde 
a un juego maduro que plantea la cuestión absoluta 
que centra gran parte de las inquietudes sociales o 
artísticas de hoy: qué es real, qué es ficción, qué en-
tendemos por verdad o post-verdad.
Un tercer tema importante presente en la produc-
ción de Murillo sería la sonrisa o risa que se mani-
fiesta en diversas significaciones que van desde un 
planteamiento piadoso, a comprensivo, cómplice, 
desconfiado o amable. Muestra de ello son piezas 
como La gallega de la moneda plena de una sonri-
sa directa, o el gesto de felicidad en Niño asomado 
a la ventana (1675) que, en Muchacho con un perro 
(1655-1660) se llena de complicidad y picardía hacia 
su compañero animal.
Del mismo modo, la presencia del Barroco y en 
especial de otro de los elementos propios de la idio-
sincrasia de Murillo –como sería esta sonrisa o risa- 
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25 D’ORS, E., Op. Cit., p. 35.en su categoría estética, que no histórica, podríamos 
reconocerla fácilmente en las piezas de Takashi Mu-
rakami (1962). Sus obras son una invasión plástica 
y escénica de elementos aparentemente frívolos, 
inocentes, divertidos, llenos de fiesta. Su horror va-
cui hace presente, no sin cierta zozobra, la dimen-
sión más inquietante de estas formas. El gusto por 
el detalle y la repetición adquiere en Murakami una 
dimensión de tsunami visual. Sus flores, llenas de 
fantasía, en ocasiones aterran… ¿de qué se ríen en 
piezas como Flowers in heaven (2010)? Una pregunta 
que nos remite de nuevo a D’Ors: “El Barroco está 
secretamente animado por la nostalgia del Paraíso 
Perdido”25. Un paraíso que nunca ha sido tan inal-
canzable como ahora, ya que su espejismo nos rodea 
constantemente a través de medios de comunicación, 
publicidad o redes sociales. Es la tiranía de la risa 
como obligación vital.
Una tiranía que parece centrar la obra del artista 
chino Yue Minjun (1962), en su modo más histéri-
co, histriónico y aparentemente inocente a través de 
la representación caricaturesca de la carcajada, con 
la que el autor consigue transmitir en sus pinturas 
una crítica y desazón social sin igual. En ellas, son 
protagonistas procesos como la repetición (no sólo 
formal sino cromática) del autorretrato riendo hasta 
convertirlo en una imagen infinita, en el eco de su 
propio miedo o angustia; los ojos apretados y cerra-
dos al exterior por un gesto que se podría acercar al 
del dolor. La risa siempre es un telón, y las suyas pa-
recen risas desesperadas, nerviosas, cercanas al fin. 
Quizás, en este sentido, las figuras más inquietantes 
en las pinturas del maestro Murillo las observemos 
en algunos protagonistas que ocupan los últimos tér-
minos de fondo en el espacio pictórico que aparecen 
en algunas obras como Mujeres en la ventana (1670) 
y Cuatro figuras en un escalón. La primera, directa-
mente, oculta su boca mientras que la segunda se de-
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26 No olvidemos que la novela pi-
caresca surgió en España para re-
tratar las aventuras de unos perso-
najes –los “pícaros”- generalmente 
muchachos pertenecientes a una 
baja condición social pero muy 
astutos, ingeniosos y que llevaban 
una forma de vida aprovechada y 
tramposa. Estas aventuras siempre 
describen unos pasajes muy diver-
tidos, aunque dejan al lector cier-
to sedimento cómico-amargo, ya 
que el ingenio que aplican es una 
forma de sobrevivir a circunstan-
cias crueles que les imponen los 
señores a los que sirven o su vida 
cotidiana.
27 Pensemos en autores como Cer-
vantes con los jóvenes protagonis-
tas de Rinconete y Cortadillo o La 
vida y hechos de Estebanillo Gon-
zález (1646). Igualmente, Aventu-
ras y vida de Guzmán de Alfara-
che: atalaya de la vida humana 
(1599 la primera parte y en 1603 la 
segunda) de Mateo Alemán (1547-
1614); La pícara Justina (1605) de 
Francisco López de Úbeda; Fran-
cisco de Quevedo Villegas (1580-
1645) con su Historia de la vida 
del Buscón llamado don Pablos, 
exemplo de vagamundos y espejo 
de tacaños o El Buscón (alrededor 
de 1604).
forma en una singular mueca.
Por último, no olvidemos que estos elementos te-
máticos –el juego y la risa- se dan en Murillo a través 
de una de las referencias más interesantes que abor-
dó: la propia infancia pagana, insertada en lo cotidia-
no. Sus protagonistas, son en la mayoría de los casos 
pequeños golfillos de la calle, llenos de ternura, ino-
cencia y picaresca26. Es de recibo recordar que en su 
entorno histórico se está produciendo en literatura 
personajes memorables27.
En la actualidad, esa infancia sigue siendo prota-
gonista absoluta de una mirada artística que, en nu-
merosas ocasiones, se sirve de la figura infantil para 
denunciar o criticar la violencia de sistemas políticos 
o sociales cuya agresividad se ceba con la sociedad 
civil en general. Podríamos pensar en primeras fi-
guras de artistas internacionales, autores que irían 
desde el grafitero Banksy (1975, supuestamente) al 
beligerante artista chino Ai Weiwei (1957), pasando 
por el humor acidísimo de Maurizio Cattelan (1960) 
o la crudeza de los hermanos Jake y Dinos Chapman 
(1962/1966), entre otros muchos. 
Es habitual que Banksy recurra a figuras infanti-
les en sus pintadas con graffiti. Niños y niñas que se 
enfrentan con su inocente actitud a escenas de gue-
rra, hipocresía social o agresión económica. Sus pro-
tagonistas infantiles suelen aparecer acompañados 
de figuras del ejército, sosteniendo armas, trabajando 
ilegalmente, heridos por un sistema laboral infantil, 
asustados, pidiendo ayuda, sin futuro, denunciando 
mentiras políticas, siendo cacheados o llenos de cu-
riosidad ante el espectáculo general que contemplan. 
Ellos representan en Banksy la magia, la mirada ino-
cente y pura: son las víctimas. También son niños 
urbanos, callejeros que ocupan precisamente los di-
versos muros de la ciudad.
En este sentido de denuncia tendríamos que se-
ñalar la conmovedora intervención que llevó a cabo 
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en 2010 Ai Weiwei (1957) titulada Remembering en 
el Museum Haus der Kunst de Munich con 9000 mo-
chilas de colores que compusieron el texto “ella vivió 
feliz en este mundo durante siete años”, en alusión a 
un comentario de la madre de una de las fallecidas 
en los terremotos de Sichuan. Una catástrofe prota-
gonizada en su mayoría por niños ya que lo edificios 
principales que se derrumbaron fueron las escuelas 
estatales, probablemente a causa de déficits de segu-
ridad y calidad en sus construcciones. Una sensibili-
dad social que es habitual en el lenguaje discursivo 
del artista, tanto con la sociedad china o vinculado 
con otras tragedias con impacto en Europa, como es 
el caso de los refugiados sirios.
Por otro lado, la infancia cotidiana ha sido un ele-
mento de creación en autores tan insurrectos como 
es Cattelan cuya mirada se articula desde la provo-
cación. Así podríamos señalar alguna de sus obras 
centrada en figuras infantiles como fue la pieza que 
mostró en la I Bienal de Arte Contemporáneo de Sevi-
lla (BIACS) celebrada el año 2004 con una gran polé-
mica pública e institucional al mostrar en un espacio 
exterior la figura escultórica de un niño ahorcado. 
Una pieza artística que transmite reflexiones y sen-
saciones complejas, obras alejadas de la indiferencia 
o la amabilidad que también son protagonistas en las 
propuestas de autores como los hermanos Chapman. 
Sus dantescas Tragic Anatomies (1996), protagoni-
zadas por niños y niñas de anatomías retorcidas, a 
modo de maniquíes propios de escaparates comercia-
les cuyos miembros o genitales están distorsionados, 
deformados, cambiados de lugar. Cuerpos fusiona-
dos, desnudos en la mayoría de los casos salvo por 
calzar unas deportivas, figuras que ocupan espacios 
artificiales invadidos por una vegetación ideal que 
nos hace rememorar la idea de paraíso. Un paraíso 
que –seguramente- esas figuras no han conocido ni 
van a conocer jamás.
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28 Cfr., LIPOVETSKY, G., De la lige-
reza: hacia una civilización de lo 
ligero, Anagrama, Barcelona, 2016.
En definitiva, podríamos afirmar que las inquie-
tudes artísticas o temáticas que ya estaban en la pro-
ducción profesional de Murillo siguen estando vigen-
tes en las manifestaciones que se producen dentro de 
la dimensión artística actual, acercándose el maestro 
sevillano a una línea de producción más profunda y 
original que ha seguido vigente en la creación a lo 
largo de estos siglos. Su impacto y complejidad como 
artista parece ir más allá de la visión que, por lo gene-
ral, se tiene de su obra en nuestro país. 
Por ello, con toda esta complejidad, controversia, 
pasión y caos propios de una época evanescente y 
virtual como la nuestra celebramos desde el ámbito 
académico no sólo a una figura inigualable como fue 
Murillo, sino en cierto modo a toda su época. No es 
de extrañar que uno de los ensayos más apasionan-
tes y recientes escritos por Lipovetsky traten de la 
ligereza28. En un sentido contrario a esta ligereza y a 
la velocidad desmesurada que normalmente nos ocu-
pa a todos hoy, esta muestra tiene el objetivo claro 
de provocar un homenaje que favorece la unión de 
artistas muy dispares que compartimos las mismas 
preocupaciones docentes y las mismas complejida-
des profesionales. Unidos normalmente por nuestro 
alumnado, esta vez, nos une el maestro Murillo. So-
mos profesores y profesoras, pero también artistas 
que desarrollan su labor desde la libertad creativa. 
Así unidos, suponemos un conjunto de lo más hete-
rogéneo que mira sin complejos tanto a la creación 
más clásica como a la más vanguardista, que no huye 
de las fronteras. La Universidad de Sevilla, a través 
de su Facultad de Bellas Artes, propone así un home-
naje irrepetible a una figura malograda en algunos 
ámbitos del imaginario popular. Seguramente, Mu-
rillo estaría orgulloso de la labor de tradición e inno-
vación que a día de hoy supone nuestro centro que 
ha encontrado una seña de identidad en la calidad 
formal, en la exquisitez del dibujo clásico o académi-
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29 DELEUZE, G-, Op. Cit., p. 160.co pero también en una formación más innovadora 
y actual que mira de frente y sin complejos a las co-
rrientes estéticas o las últimas manifestaciones artís-
ticas. Como señala Deleuze, “Lo propio del Barroco 
no es caer en la ilusión ni salir de ella, lo propio del 
Barroco es realizar algo en la ilusión misma”29. Todo 
ello, cuatrocientos años después.
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